他刚进初中那年，母亲抱回哇哇大哭的她、她哭是因为饿，尚不知。失去双亲之痛。天上掉下个“林妹妹”他异常欣喜。
他读高中时，牵了她小小的手，送她进幼儿园，她总是在他松手的刹那，用力扯下他来，踮起小脚，柔软的小嘴在他颊上，亲一下，在亲一下旋即转身，跑向她的教室，他总担心她摔跤，跟在后面喊：小妹，慢一点！她快乐的应答着，却不转身。小裙的蝴蝶结在奔跑中，展翅欲飞。
二
高中毕业，他考进本地学府，她正好七岁。医生说，七岁是做心脏手术的最佳年龄。他请假，和妈妈一同照顾她，他看见父亲签字的手在颤抖，心变紧了又紧，却买了她最喜欢的卡通漫画，一字一句，惟妙惟肖的读给她听。术后她醒来，费力的叫了一声“哥”，声音飘渺如云烟，惹的他跑出病房，抱着医院的水杉树，如孩童搬大哭。
三
他大学毕业，很多次机会可以去更大的城市，找更适合他的工作，可是他始终不肯。母亲催促，他只是沉默，急了才说：“我走了，小妹会死掉！”母亲骂他乱讲话，却不在逼他去外地。
四
初夏，菱角新上市，她便吵着要他买来吃，他不肯，怕硬硬的菱角磕破她的手或唇，他便假装呜呜哭泣，却透过手指缝看他的反应，他明知却也不揭穿，依了她，买下两斤菱角，一个一个用菜刀拦腰切断，在一个一个基础粉白的米来，她只顾见了丢进嘴里，急的他连声喊：慢一点诶，小祖宗！她得意一笑捡一个大粒的，扔进他嘴里。
五
他高中，身体更虚弱，成绩总是不及人家，他索性换了份清闲的工作，薪水少了很多，却可以每日下班回家辅导她。她哭，他哄，她笑，他噫笑：“小妹，你几时才长大？”
她进大学，他已近而立，依旧单身，她开始带男孩子回家，开心甜蜜的模样。母亲催促他结婚，他只好谈下一个女友，她见了，很礼貌的叫他女友为姐姐，彼此牵手去那个叫啊呀呀的小店买女孩子的红妆。
开春，他在女友的要求下去北京发展，担心着她，她轻松地笑：“老哥你怎么那么罗嗦，什么事，爸妈和男朋友替我罩着啦!"
六
秋天，没有任何语言与铺垫，就像她的生命悄无声息的就快要逝去。
她心脏病突发，他匆忙赶回，却在也听不到她叫他一声“哥”....在医院里，曾经当过她男友的男孩子，拉住他说：“我从来就不是她的男朋友。她是让我冒充一下。因为她欠哥哥太多太多，要给哥哥正常的生活。
第二天，他一如既往回家收拾她的小房间，希望奇迹出现，能等待她回来....他在梳妆柜上找到以前他送给她的不倒翁，下面用小刀刻了几行字：君生我未生，我生君已老....他终于控制不住，失声痛哭
流年逝水，转眼1年过去了，他与新交的女友结婚生子，而女友长得像极了她....他想，这也许是上天注定的吧.
愿天下有情人终成眷属...