1
你有没有试过，选一个夏天的早晨，阳光充沛的时候，躲在闭不见光的屋子里，伸一伸手，拨开窗帘，偶尔放一两线光亮进来，投射在手掌心里，然后你会觉得，“叮叮当当会跳舞的阳光”，远比浮躁的一片光明更让人觉得惬意。
你有没有试过，选一个夏天的午后，慵慵懒懒的时间，取出用来做冰块的塑料模子，将熬好的绿豆羹凉一凉，然后慢慢的，用小勺子把它们一点一点地送进那些小小的格子里面，看它们从某一格的缝隙溢进另一格，最终填满每一个固定的小空间。然后你会觉得，如果人空虚的时候，也能够像填满这些格子这样简单，那该有多好。
你有没有试过，选一个夏天的傍晚，空气降温之后，爬上天台去吹风，有时月明星稀，有时空气粘稠，有时会有零星小雨，但是不管怎样的天气，你都只是站着，想某个人，某件事，或者某些无边无际的东西。然后你会觉得，能这样安安静静地一个人站着，吹一吹风，想一想乱七八糟的事，其实也不错。
如果你说试过，那么我对你笑一笑。
如果你说没有，那么你告诉我，你还在等什么？
喂，知道吗，寂寞的人，不管掩饰些什么，放纵些什么，说到底，其实都一样。
不要说我做作，我只不过是在和自己玩游戏而已。
2
高兴就笑，不高兴就哭，惊讶就张大嘴巴，恐惧就睁大双眼。
你看，那些天真的孩子，完全掌握了“表情”这样东西的精髓。
不像我们。
我们这些长大的人。
我们这些不想长大的人。
表情功能，都已退化了呢。
3
难忘那个镜头，《最终兵器彼女》。
修次在大地震之后对妈妈忏悔，因为他长这么大却什么事情也没有为别人做过。
然后那位慈祥的母亲向她的儿子露出了和蔼的笑容。
她说：“傻瓜，你不是好好的活着吗？”
那一刻，忽然很想念妈妈。
4
如果真有世界末日。
那么。
在最后一刻来临的时候，
谁会想起谁？
谁又会和谁在一起呢？
这个世界，真有趣。
什么时候，残酷也变得有趣？
5
夜里城市亮起了灯。
我站在天台上望出去。
不知道那每一盏灯的周围，是否都有一个人和我一样漫无目的？
每天都和那么多人擦肩，如果其中有一个突然停住脚步看我，我又会不会留心并且停住脚步？
笑，终归还是想太多。
但，想一想也无妨。
无可藏匿的悲伤